第一百三十二章 放下再出发
回到宾馆，我又有点睡不着，妍子问到：“咋啦？”我说：“近乡情更怯，上次也是这样。”她笑笑，爬过来低声说到：“我来帮你安眠。” 我知道她的意思，就是要我把思想和精力在她身上迅速消耗，结果就自然好睡觉。 有人说，男人完事后就想睡觉，这是女人最烦的习惯。但妍子不这样，只要我高兴，她从来不烦。爱到深处无怨尤，真有这事？ 果然，如她所愿。 第二天一早，我们上车时，看到妍子正在给舅舅递烟，我知道，他们已经习惯了。我想到一件事，对舅舅说到：“估计中华烟在我们镇上买不到，要不在达县多买点，送表叔，起码得送一条。” 舅舅摇了摇头：“你给他一条，他舍不得抽的，要么拿到街上换差烟抽，要么等到过年过节送人，那时候，估计烟都霉了。你不如多买几条一般的烟，还实在些。” 好吧，就在达县，找到一个大的商场，我买了几条玉溪烟，买了几瓶好酒，酒不怕存坏。出来时，妍子眼尖，看到手机柜台上，居然有我们公司产的手机，这东西居然卖到达县了。我突然想到，这不是个好礼品吗，多买几部，送给舅舅一家，也可以送给表婶娘。结果，服务员告诉我们，这一款存货不多，只剩下两部了，其中一部还是样品，不过她说：“如果你们想多要，她就给成都打电话，明天就可以到货，进多了我们小柜台没那么多配额，要急了，上面经销商不得加价，不划算。” 算了，只要一部，给表婶，舅舅他们一家好说。 当妍子把手机介绍给舅妈时，我舅妈简直不敢相信，我是这个手机品牌的老板之一，她夸张地睁大眼睛问我：“庄娃子，你还真的是个大老板？” 我谦虚到：“就一个手机，还是跟人合伙的，挣不了多少钱，算不上大老板。” 舅舅也吃惊：“手机都卖到达县来了，还不算大老板？姐，我原来以为庄娃子是享了妍子的福，原来他也不简单。” 贫穷限制了他们的想象，他们原来一直以为，我只不过是找了个千金小姐来改变命运的，他们没有相信自身能力的习惯。他们对发财的理解，只有运气和投机一说，这是他们经历的环境所决定的。环境决定视野、视野决定想象。 “舅舅、舅妈”妍子不高兴了：“我哥比我厉害多了，干什么成什么，我们认识的时候，他就挣了好多钱。”妍子是跟我贴金，相对于妍子，那时的我没有好多钱。但相对于我舅舅，那时的我，真的算是有钱。 我妈也开始发挥起来：“你们是没到过北京，我在北京时，这手机公司的那两个老板都请过我的客，还把我叫董事长，我晓得是他们故意这样喊的，但是，说明他们也很服我们庄娃子呢。” 这时，舅舅舅妈才明白过来，我今天的一切，不是靠吃软饭。他们陷入沉思，因为他们想不明白，从小看到大的亲戚，怎么能通过自己的努力，变得这么有钱。 我知道，他们也一直在努力，他们也渴望挣钱，但命运总是难以改变。书中自有黄金屋，董先生给我的不仅是知识，而且还可以变现。 其实，他们没看过妍子家的别墅，也没见到过真正有钱的大款，在他们眼中，我就是个奇迹，他们会在今后的谈论中，在别人面前，把我吹上了天。 此时，我想到的却是另一件事。手机卖到这里，从销售情况看，火爆的迅速的扩张阶段，已接近尾声。 凡是靠新靠怪的商品，都经不起时间的考验。达县已经在正常销售，最后一个市场，就是县城了，这个销售量的增长，即将进入最后的阶段。我的预感是，下一步，山寨品或者模仿品甚至升级品，即将上市，我们得开发新产品，不然就将退出江湖。 到达我们镇时，第一件事就是到舅舅家。他们到温州前没有想到能回四川，所以没带钥匙。他家的钥匙在李二嫂手中有一套，但李二嫂不在家。我说我知道她媳妇在哪里，找她儿媳妇。 我让他们等一下，我跑去拿。妍子非要跟我一块，说是要看看传说中的李二嫂，要尝尝她家的烧腊。 李二嫂的儿媳妇在，摊子还在开，她还认识我：“老表，你又回来了？”她跟春明熟悉，她就按春明对我的称呼喊我，这是对的。我们乡村是个熟人社会，只有在称呼上有沾亲带故，才显得是自己人。 我说到：“我舅舅舅妈也回来了，没钥匙，听说你家有，你妈呢？” “我娃儿病了，我妈带她到县医院去了，昨天走的。钥匙在妈家里，我去拿，那得把摊子收一下。”她显得非常热情，把妍子翻来覆去看了好几眼。 “我忘了介绍，这是我老婆，这位是李二嫂的儿媳妇。”我一介绍完，妍子就问：“这就是你传说中的烧腊？”我点点头。 妍子问她：“能尝一下？” 她笑了起来：“哎哟，你们大老板，啥没吃过，还看得起我们乡场上的烧腊。大哥，你上次开北京牌照的车，就晓得你是老板，但究竟你是个多大的老板啊，你老婆这一身穿戴，至少得十万！” 我突然意识到，她在看妍子什么。衣服、包包、首饰，肯定都是名牌，女生都认得的。我说到：“你去拿钥匙吧，摊子我们来守，我舅妈还在家等呢。” 她疯也似地跑了，还不忘回头说了句：“烧腊随便吃，不要钱！” 妍子笑到：“你老家碰到的第一个熟人，还是个女的。卖的这烧腊，这是不是缘分？” “废话多”我拿起刀，给她切了几片烧腊，让她尝。她吃了几块，问到：“我觉得跟达县的差不多啊？” “对于我来说，差距很大，这是童年的味道，更有我父亲的味道。”我说到这里时，李二嫂的儿媳妇又跑回来了。妍子想送她点东西，毕竟吃了人家的，得还情，但一时又找不到合适的东西，我告诉她：“一会我们还要经过这里，那里再送。” 挥手告别，到舅舅家。 舅舅也好久没回家了，家俱上灰尘可以写字，地板上脚印非常清晰。本来舅妈想打扫一下，被我妈阻止了。我妈说得有道理，与其花时间打扫这里，不如回到农村老家，把那里打扫了，那里才有庄娃子的记忆。 不过，舅妈看到自己家这么脏，不打扫是不可能的。我想了想就说：“这样，舅舅舅妈先打扫一下，我和妍子先给我的父亲上坟，带他到我的老家看一眼，再回来接你们到外婆家，这不就行了？”我妈去不去，由她自己定。 结果，我妈要跟我们一起去。趁我们在街上买祭品时，她在边上商店，买了一把锁。我当时没多想，我们还开车，路过烧腊店子时，停下。李二嫂的儿媳妇不认识我妈，倒对我们很热情，她还专门好奇地到车上看了看，说了声：“电视上看过外国人有，结果我们中国人也有这车子，我算是看到真的了。”我专门称了一些烧腊，给了她一百块钱，不要她找了。妍子在车上找到了一支没开封的口红，送给了她，她看了看牌子，喜得跳。 车开到上次停下的位置，我妈要到老房子去，我和妍子给我爸上坟。 到了爸的坟边，看到我上次扯过的草又长起来了，我上次烧的香还有竹根子在，但今天的祭品丰富多了，因为儿媳妇过来了。妍子不懂这些，当我在点蜡时，她直接跪在了坟前的泥土上，没有犹豫，没有嫌脏，她在叩头，头也点在了坟前的泥土上，没有烧纸，没有敬香。这一幕突然触动了我的神经，点香烧纸的时候，我大声哭了出来。 “爸，这是你儿媳妇啊，大城市的儿媳妇，你起来看看啊，看看你儿子找的媳妇，漂不漂亮。” “爸，你儿媳妇在给你烧纸啊，在给你敬啊，她跑几千里过来，就是来看你啊。你起来看看啊，吹个风啊，摇个火啊，你儿子有人管了啊。” 妍子又扣起头来，她也哭了，对着坟，喊了一声：“爸！” 我心都碎了，我有家了，他看不见啊。 我一边拨草，妍子在烧纸，我一边跟爸说话。 “爸，妍子是大户人家的小姐呢，人家没有看不起我们穷人呢，人家来认祖归宗呢。” “爸，人家父母对我好呢，把我当亲儿子呢，把家产交给我，把女儿交给我，你怎么不表示一下呢？你要表示感谢呢，你怎么教我的，要懂得感恩呢。” 我哭妍子也哭，草拨完了，纸烧完了，我们也哭痛快了。 在回院子的路上，我回头望了望父亲的坟墓，觉得无比的轻松和满足。 沿途，妍子问这问那，我告诉她，我曾经在哪里打柴，哪里挑水，在哪里爬树，在哪里放羊。到了院子，先经过二娃家，我说到：“二娃原来住这里，他是我最好的朋友。” 到了我家，我看到，门已经开了，我妈正在打扫，屋子多年无人，灰尘不用说了，蜘蛛网都挂满了屋顶。 我们刚要进门，我妈把我们制止了。妍子好奇的张望，我明明闻到了屋子里传出来的霉变的气味。从堂屋都看得出来，我妈只扫出了一条路，通向里面卧室。她在里面翻找什么，我不知道，反正她不让我们进屋。堂屋里除了灰土，还有老鼠的粪便，若不扫出条路，真是没办法下脚。 在外面等了一会，我看了看二娃家的房子，看到他家的锁是换过的，从门上的对联来看，他家里过年应该是有人回来的。这我就放心了，总有一天，二娃，我要找到你。 我妈终于出来了，拿了一块布，包着一包东西，对我说到：“庄娃子，把这门锁了。这是你的屋，我希望你这一世，再也不要进来。” 她把她在街上买的新锁给我，我照她的吩咐，锁了门。在关门的时候，我明显感觉到，有一忘扇门的门栓已经脱落，如果有人用力一撞，门肯定会垮，这个锁，只是一个象征。 妍子问到：“妈，为什么不让我们进去，怕我们嫌脏？” 我妈回头望了望这老房子，吧了口气，说到：“从现在起，你们这个家就永远锁住了，不要再进来。这里的霉味和霉气，你们永远不要沾，记住了，妍子，不要再来，这个地方不是家，就要当它不存在。” 我明白了，我妈是要我亲手封存过去的历史，不要我再回到那贫困而痛苦的从前。她要妍子记住，我们开始的新生活，与这间老屋，从此无关。这间屋留给她的痛苦太多了，以至于她今生再也无法面对，再也愿回忆。 妍子对她手上的布包感兴趣，我妈就递给她，说到：“最珍贵的过去，都在这包里，这间屋，再也没有意义了。” 妍子打开包，发现了我妈努力找出来的东西。我小时候的几张奖状，虽然发黄变脆，但还看得出名字和日期。我小时候的几张照片，有我爸，我，我妈。原来，她翻箱倒柜，找的就是这些。 我们回到车上，妍子一张一张看，一张一张问，我都一一告诉她，这背后的故事，以及凝结在故事中的偶尔欢乐的回忆。 我妈做得对，我想，她只要我们留下最快乐的东西。 放下，即治愈。 来到街上，拉上舅舅舅妈，往外婆家赶。车子停在小河边，我们过河，那河上的墩子虽然跨越起来没有难度，我还是象征性地把妍子抱了起来，把她抱过了河。舅舅早已给表叔打了电话，他家的炊烟正在升起。我看看时间，已经下午两点多了，还没吃饭，确实有点饿。 到了院子，小黄狗的叫声就是在放信，表叔迎了出来。舅舅舅妈打开外婆家的老屋，他们打扫房间。我妈、我和妍子，就直接在表叔家坐，他家至少是干净的。 我妈一进屋，就直奔后面厨房。我跟表叔和妍子相互介绍，妍子恭敬地喊了一声：“表叔。”表叔居然拿出一个红包，递到了妍子的手上。妍子接过来，高兴得不得了。表叔看到我们带来这么多礼品，奇怪地说到：“杀个鸡，值不了这么多东西。”我说：“表叔，要不是你，我找不到家，找不到妈，你说，啥子值钱？” 这时，我听到后面屋子的哭声。我和妍子跑过去，表婶娘和我妈抱在一起大哭，她们这么要好，也有好多年没有见面了。她们哭得投入，全然不顾火塘的柴都烧在外面来了，我赶快去烧。妍子站在一边看稀奇，她没见过这种厨房，更没见过这是怎么在煮饭。 好一会，表婶娘止住哭声，对我说到：“庄娃子，你小妹儿来了，也不跟表婶娘介绍一下。” 我妈接过火钳，代替我烧火，我站起来对妍子说：“这是表婶娘。” 妍子模仿我的四川话叫了一声：“表婶娘。”喜得表婶一把把她抱住，赞叹到：“好标志的人，庄娃子，这是画上下来的，比画上的人还乖，你怎么这么有本事？” 我笑了笑：“托表婶娘的福。” “就你会说话。”表婶娘拉着妍子的手，把她拉到外面亮处看，越看越喜欢：“没见过这漂亮的人呢，细皮嫩肉的，比刚出水的葱还嫩，吃啥东西养出来的。” 妍子骄傲地享受着夸奖，还不忘记搞我一句：“人家还不一定喜欢呢。” “瞎说，庄娃子我还不晓得，在我们老家，从小他见过的女人，加起来也没你一个漂亮呢。”表婶娘又回头对着我妈大声喊到：“齐玉芬，你少端你婆婆的臭架子，你这儿媳妇是天仙，你要是对她不好，谨防飞跑了。” 我妈居然配合地回应了一声：“晓得。” 吃饭过程不细述，只是妍子吃得很饱。她还说：“同样是炖鸡肉，表婶娘做的味道，咋就这么好呢？” “妍子肯定是饿了”我妈笑到：“你没经历过，人要是饿狠了，烂红苕都好吃。” 我总结到：“土鸡土灶柴火烧，肯定好吃，再加上，我表婶娘的手艺确实好，我从小都喜欢到她家蹭吃的。” 表婶娘笑了：“从小，庄娃子就会说话，你妈不行。” 给外公外婆上坟，我妈哭得最伤心，尤其是在外婆坟前。 “妈，你打我，是我该啊，我不该抛下庄娃子，你放不下啊。” “妈，庄娃子在外面受苦我不在啊，他发了财接我享福啊，我不是个好妈啊，你该打我啊。” 这是边哭边说，哭着哭着，我妈就在哭中唱起来了，叙述的都是从小外婆对她的好，对我的好，忏悔自己的不是，讲述的过去的故事。好多细节我也是第一次听到，在妈的叙述中，我才知道，外婆对我从小是多么疼爱，对我离家后是多么想念，至死前，仍对我念念不忘，放心不下。我和妍子，潸然泪下。 那凄婉的唱哭，是一首生命的悲歌。一个人生命的细节，凝结成爱；这爱变成歌曲，就是艺术。那一个个鲜活的故事，为什么活在我妈的心中，那一句句曾经的话语，为什么在我妈的歌唱中自然流出，那是因为爱，爱太浓，本身就是艺术。 面对坟墓，就如面对人生的终点。爱我的外公外婆，你们在终点前留下了什么？留下了血缘，留下了爱，并且这种血缘和爱，必将一代代传递。这也许就是生命的普遍意义吧。 只有真正的大悲大喜，才值得真正的歌唱。那些无病呻吟的东西，只能算装模作样。 母亲在她的母亲面前哭述，生命的悲欢。母亲在她的儿女面前歌唱，爱的细节。这就是艺术，大喜时手舞足蹈地歌唱，大悲时捶胸顿足地歌唱，都是一样的，这是生命的阴阳，在真爱中，都一样。阴阳合体了，就该是道了吧，至少是道所生的一，这个一来源于爱，爱是一种升华了的最普遍的感情。 我在思考哲学意义，在悲痛的母亲面前，在先人的坟墓面前，显得有点不合适宜，甚至有点滑稽，但，这就是当时的我，真实的自己。 扫墓完毕，回到外公外婆的老屋，舅舅和舅妈已经打扫干净。由于他们每年春节都在回来，所以打扫起来不费事，屋子还算干净，生活器具也算齐全。 本来，我想跟妍子一起在车上去睡，但是妍子不同意。她要在我睡过的床上，听我讲过去的故事，她仿佛对我过去的一切，都充满好奇。 晚饭的食材，都是表叔家送过来的。已经很晚了，农村的夜晚，完全漆黑，除了自己发出的声音，几乎没有任何声响。舅妈和我妈在里面烧饭，表婶娘也过来帮忙，舅舅和表叔在台阶上抽烟。 妍子对农村这种烧饭的方式很好奇，她也坐在火塘边，想要参与。我妈看她有兴趣，就教她拿火钳，夹柴草，吹火。结果，她吹火时用力过猛，把灰吹了起来，一部分落在锅里，一部分吹到了脸上。她还不灰心，还要再试，结果没一会弄得满头大汗，热得不行。舅妈劝到：“妍子，别烧了，万一火大了，把头发烧了咋办？”她还在倔，不肯走，我把她拉了出来。她开始还不肯，我勾引到，出来我们讲故事，谈天，要不然，抽烟也行，你随便。她说到：“讲故事可以，不准瞎编。” “瞎编不可能，舅舅和表叔在外边呢。” 我和妍子，放了条板凳，坐在院子中间，为了防蚊，我在凳子四周点了四盘蚊香，算是可以安静地看天。 星光灿烂，蟋蟀的声音、荧火虫的亮点，偶尔那条小黄狗窜过来，蹭脚上，吓人一跳。我非常享受这熟悉的情景，对妍子来说，今晚的经历，犹如探险。 一阵风吹来，竹林发出巨大的沙沙声，我故意吓妍子：“鬼来了，怕不怕？” 她若无其事地坐在大板凳上，依然摇动着她的双腿：“怕什么，我哥在家呢。”